зачем люди постоянно ходят на кладбище к могилам усопших дорогих людей, сидят там, разговаривают с ними. Человек умер, да, больно, плохо, гложет боль потери и вины того, что, кажется, мог бы сделать для покойного больше при жизни.
Теперь понимаю.
Я приезжаю к могиле мамы через день. Привожу белые хризантемы, бутылочку ее любимого брусничного пива, какой-нибудь батончик с кокосом. Выпиваю вместе с ней, курю, разговариваю, плачу. Все это время очередной таксист терпеливо ждет. Сегодня таксист плакал вместе со мной, потому что недавно, за небольшой промежуток времени, потерял мать, сестру и новорожденную дочь.
На похоронах мамы было довольно много людей, и подавляющее большинство - ее друзья. Все было сделано так, как она и хотела, даже поминали ее в кафе, которое ей нравилось. Было много цветов.
Я в порядке. На работе - в идеальном - колеса мутятся, бабло мутится. Дома я в случайном. Могу начать готовить завтрак, увидеть бумажку на полу, снять с веревки высохшее белье и пойти в спальню, чтобы.. что?
Все проходит, и это пройдет...